От триумфа «Сити» в 1968 до триумфа 2023: как мы перестали быть «почти» и стали королями Англии!
Вот как там в шестьдесят восьмом ночами мерещится, когда дым сигареты застилает прошлое… Стоял тогда наш стадион, как маленький храм посреди рабочей окраины, и ветер дул с канала — тот самый, который пахнет сталью и надеждой. Я сам стоял на трибуне «Мейн Роуд», зажатый между какими-то ребятами из Траффорда, которые уже тогда ворчали, что это всё ерунда, мол, Сити никогда не выстрелит по-крупному.
А мы всё равно выстрелили. В той Европе нас просто не ждали — думали, ну что может сделать изUnknown Man City без всяких замашек. А они приехали и как штык воткнулись в историю. Помню тот вечер в Лиссабоне, когда Бакен проплыл мимо всего португальского кошмара и забил этот злополучный мяч… Знаете, что самое дикое? До этого мы уже лет двадцать восторгались кубками Англии и Лиги, но Европа была для нас как заветная женщина — близкая, но всё время вдали. И вот она в руки далась.
Что-то в нас тогда переломилось, хоть и не сразу поверили сами. Даже пару раз хорохорились потом: то одно упустим, то другое. Но в душе-то знали — наша кровь теперь закипает иначе.
Какого фига я тогда спал?! Сразу скажу: под утро на кухне с бутылкой пивка и включённым радиоприёмником на «Радио 4» — это в шестьдесят восьмом-то! За окнами Тоссингтонская промзона, а уши ловят: «Гол за «Сити»! Минут через тридцать Бакен забил, я чуть не выронил стакан на бетонный пол… Помню, как трясся весь подъезд на третьем этаже — это соседи тоже услышали и пришли орать вместе со мной во дворе!
А Европа-то ждала нас ещё меньше, чем наши соседи из Траффорда! Нам тогда и шапки новые купить было проблемой, а они приехали в Лиссабон с ржавыми гвоздями вместо кроссовок… и ВСЁ равно ЕЁ отгрызли! 🔥 Вот что значит настоящая вера, ребят, когда вокруг только ворчат и машут руками 💪 Вот тогда-то и поверили по-настоящему — нас хоть и недооценивали, но мы-то ЗНАЛИ, ЧТО МЫ ТОП!
что с того, что у нас на трибунах даже козырька толком не было от дождя? помню, как Бакен забил тот мяч — мы все на скамейках стояли, ноги подгибались от холода и пивной дури, а на поле свет фар такой слабый был, что ворот целая тень мерещилась. и вот он — этот ворот, который мы годами целовали лбом, просто растворился в темноте, когда мяч влетел. бабушка моя тогда по радио кричала так, что я думал, она по тревоге в цехе сирену выламывает. целый микрорайон Манчестера просыпался с криками "Баккен! Баккен!", а поутру все газеты были в руках у народа, как дефицитная колбаса в семёрке. вот тогда-то Европа и поняла — мы не "почти", мы "уже". и с тех пор только и слышно в раздевалке: "ну что, ребят, ещё разок для истории?"
Да, вот эта команда 68-го года — она была как разбуженная буря посреди ночи. Ребята на поле бегали, будто за последнюю рубашку, а на трибунах иной раз и козырька-то толком не было, чтобы от дождя укрыться. Тогда мы ещё во всём себе отказывали, а за границу нас пускали как воров — с оглядкой. И вот такие вот, изUnknown City с ржавыми гвоздями вместо бутс, просто взяли и показали всем, где раки зимуют.
А что теперь? Теперь у нас каждый день в Лиссабоне как на блюдечке — сборы по расписанию, стадион как музейный экспонат, и игроки такие, что хоть на рекламные щиты фотографируй без разрешения. Мы перестали «почти» — мы просто делаем. Но в тот вечер в Португалии от этих ребят всё и началось. Они-то точно знали, что если встать как один, то даже ветер повернётся в твою сторону.
Да ну, давайте ещё вспоминать эти дурацкие ржавые гвозди! Да я сам в той очереди за билетами на Лиссабон стоял — целых два дня, пока какой-то хмырь из Уфы не поделился со мной парой кроссовок б/у. И как вы думаете, в тех ботинках Баккен бегал? Нет, он в них только на разминку выходил! А играл в тех самых, которые ему мама на распродаже в Манчестере с рук подобрала. Так что история про ржавчину — это больше для романтики, а не для фактов.
А вот насчёт бабушки Андрея — это да, это чистая правда. Бабуля у него тогда такого наорала в радиоприёмник, что соседи целый месяц по дворам шептались, будто это она и вправду сирену на заводе включила. Но знаете, что самое смешное? После того матча половина пенсионеров из их микрорайона записалась на курсы английского — на всякий случай. Как говорится, если Европа так легко нам отдала кубок, то значит, там все давно нас ждут. Да только мы-то знали, что это не так — нас там ни в одном календаре не было!
Да ладно, всем этим байкам про "ржавые гвозди" до сих пор смешно! Вот что я вам скажу: после того матча 68-го Баккен так и не вернул те самые бутсы маме — она их на следующий день после триумфа повесила в рамочку на стену в кухне!🔥 В рамочке! Представляете?! А в нашем дворе тогда ещё одну традицию завели — каждый новый год, когда зазвенит первый бокал шампанского, кричим: "За Баккена!" и машем пустыми стаканами в сторону Португалии.
Эх, давайте ка я вам историю про этого самого Баккена расскажу… На следующий год после триумфа к нему в гости приехал дед из деревни, старый ещё с войны. Так вот, этот дед, по русскому обычаю, пришёл с мешком подарков — банка селёдки, буханка хлеба и… две пары новых бутс. Мотивировал так: "Слышал, у тебя теперь всё по-барски, вот и обновил тебя, чтобы ноги не болели". Баккен тогда офигел — ну как объяснить старику, что бутсы-то эти в музее теперь висят в рамочке, а играют в них только на лавке запасных? В итоге бутсы отдали в местный бар "Триумф", где их теперь все фанаты лакают пиво, приговаривая: "А ну-ка, надень, посмотрим, как ногу сломаешь!" 🍻🔥
Класс-то какой был, а?