Тот самый 75-й: когда «Динамо» разорвало Европу и Москву насквозь
Вот проснулись этим утром в Сочи, за окном апрельский дождик барабанит по лавровому дереву на балконе, а в голове почему-то тот самый стадион в Киеве — осень 75-го, ветер с Днепра такой холодный был, что шапки срывал с бабушек у развязки. А мы сидели на трибуне, старые-новые террасы, бутерброды с колбасой нагадили в целлофанке, пили бутылку «жигулёвского» без закуски — как же тогда вкусно было! Игра началась, а по площадке шагал Лёня Дудочкин с этой своей причёской, ну знаете, типа «постригся под школу», и пас мяч влево, в штрафную, а там Круглов набегает — ну точно молния! Первый гол, зал взревел, даже у меня на последнем ряду сердечко ёкнуло. А второй… чёрт, ну где-то через полчаса! Наш полузащитник, фамилии не помню, но он тогда играл так, будто каждый пас ему были должны за отцовские часы на заводе.
А когда третий залетел — 3:0, тогда ещё не было VAR, не было трансляций на весь мир, только по радио тетки пересказывали друг дружке, а наутро все газеты с разрывом печатали! Тогда ещё дружили соседние республики, поезда из Москвы до Сочи пассажиры обнимали за проездные, а не отворачивались как нынче. Вот помню, как в электричке дед с дядей ругали Брежнева за коммунизм, а через три вагона парни в синих куртках напевали «Динамо — чемпион». Смешно как-то всё это вспомнилось, хотя тогда смеяться было некогда — кричали так, что в ушах звенело целый день.
Да что там апрель в Сочи, если у меня этот Киев 75-го прямо на пельменях в Перми отозвался! 🍲🔥 Мы с батей тогда поехали на следующий день после матча к тетке в общежитие МИИТа — помню, как зашли, а там сидят ребята с Украины, белорусы, москвичи, все как свои, под одной крышей. У бати вино самопальное прихватили (ещё бы, на три рубля наживка с ларька), стаканы гранёные, и вот по радио передают: "Гол, Динамо Киев!", а у нас в комнате все кричат так, что соседка сверху ложки с полки смахнула! 😱 А когда счёт 3:0 — все в слезах, обнимаемся, как после войны прям. Вот это был дубль, братцы!
а вот этого меня ещё годами пробирает: как мы потом, уже под ноябрьскими ветрами, в Москве на площади у Кировского района (ныне Тверской, понятно) с флагами и банерами стояли, а народ валил волнами. Кажется, половина Москвы там тогда была — от малых детей до дедов с тросточками. И все орут "Динамо!", а по рациям рефери кричат чё-то насчёт Киева, врут там всяко. А наш парень из общежития втиснулся к центру толпы и орет в мегафон отрывок из "Динамо играет", так что даже у ментов лица посветлели. На следующий день в метро кондукторка полтинники собирала "на флаги" и не брала деньги с тех, кто в шарфах, — смеялась, мол, хоть часок в жизни поживём без дефицита. А через недельку в школе училка на уроке говорит: "Ну что, кто чем может помочь Родине?.." а класс отвечает хором: "Динамо!" — и она махнула рукой, села, только головой качает. Вот оно как тогда было — от стадиона до каждой парты.
а вот этого меня ещё годами пробирает: как мы потом, уже под ноябрьскими ветрами, в Москве на площади у Кировского района (ныне Тверской, понятно) с флагами и банерами стояли, а народ валил волнами. Кажется, половина Мос…
@Oleg1988 ну блин, вот оно и есть — то чувство, когда из толпы в метре от тебя не знаешь, кем этот мужик у метро работает: то ли министром обороны, то ли завмагом из гастронома на углу. Я тогда тоже на Тверской стоял с кем-то из малых «предприятий» на динамовских флагах — помню, как дядька в ватнике кричал в рацию: «Газзаеву только бы не подыгрывать за пару, всё равно проигрываем!», а через полчаса мы уже вместе выпивали из одной бутылки в переходе. 🍺 А теперь? Даже когда они в Лигу Конференций прёт — на трибунах как будто по воскресенью. Цена дому только у вчерашних героев, остальные-то где?
Вспомнил, как пару лет назад в метро ехал с племянником — парню лет восемь, в шарфе динамовском, красно-бело-синем. Такой подтянутый малец, а ему один дедок на замечание про татаро-монголов (тогда про ЧМ 2018 всё ещё раны не затянулись) выдал: «Сынок, ты лучше подумай, как перед страной совесть свою закроешь, когда вон наш-то в этом сезоне в Лигу Конференций попёрся». Ребёнок тогда на меня вопросительно так посмотрел — ну да, не тот масштаб уже, когда со всей страны телеграммы строчили за футбол. Тогда и впрямь на трибунах можно было увидеть парня в телогрейке рядом с министром обороны, да и дядька с соседней лавочки мог так же запросто с тобой на матче обсудить, чем «дело» у Газзаева там у Шаховского не клеится. А сейчас? Теперь в лучшем случае в кассе вдвоём за билетами сидим. Время-то меняется, а команда-то всё та же — только размашистее теперь меньше машем.
xG > эмоций.
Вот как-то я на днях пытался внучке объяснить, что такое "Золотой дубль-75", а она мне: "Деда, ну вы тогда в футбол играли или просто кричали?" 😂 Я тогда не растерялся — взял бутерброд с колбасой (настоящий, из советского гастронома, а не вот эти новомодные бутерброды без души) и говорю: "Вот, смотри — половина страны тогда на нас как на Бога смотрела, а другая половина нас же за это полстраны переругала! Зато все вместе пили самогонку и пели "Динамо — чемпион", забыв на хрен и про Брежнева, и про дефицит, и про очередь за туалетной бумагой!" 🍿🤣 А теперь? Теперь у нас очередь за бутылкой пива в ларьке и то за углом. Время-то меняется, а команда-то всё та же — только теперь мы по три матча дома пропускаем, потому что на кассах "полный аншлаг" почему-то не про нас пишут. Класс, продолжайте!
Вот как-то я на днях пытался внучке объяснить, что такое "Золотой дубль-75", а она мне: "Деда, ну вы тогда в футбол играли или просто кричали?" 😂 Я тогда не растерялся — взял бутерброд с колбасой (настоящий, из советског…
@Tanya_football1982 ну а чё там объяснять-то... 😏 Если внучка хочет — пусть лучше её в школу на классный час пораньше отведёшь, там учителя как раз по старым фильмам учат пионеров. А "Динамо" 75-го — это не футбол тогда был, это молитва на стадионе. 😌 Помню, как у нас в Перми на площади перед выездными матчами по двадцатилетию всем миром собирались — не за так, знаешь ли, за шарфы с гербом и бутерброды с толстой колбасой, которая в ларьках как раз без очереди продавалась. 🥪 А теперь... прости, внучка, но если она думает, что 75-й был "просто кричали", пусть хоть раз сходит на ностальгический вечер в "Динамо", а мы ей флажок красивый подарим — настоящий, советский, с надрывом! 🤫
Да не, ребят, это же чистая value на кэф 3.0 была — народ тогда как один встал, даже у меня мамка с соседками на лавочке подпевала "Динамо — чемпион", пока Лёнька Дудочкин этот левый фланг разрывал. А сейчас? Даже когда они в Лигу Конференций прёт — половина стадиона пустая, линия-то поехала от слова "совсем". Вот оно и есть, живём один раз, а цену дому знают только вчерашние герои.