От Пурисима до Кемпеса — как «Барса» в нас поселилась и не собирается выходить
Блин, вспомнил, как в тот августовский вечер 2003 года на трибунах хотели бунт учинить после фиаско с Бекхэмом. Ну, помнишь, да? Тогда ещё все думали, что Барса превратилась в пристанище для богатых дядь с портфелями, которые футбол понимают только по количеству долларов в контракте. А через год — вот она, сказка: Роналдиньо выходит на поле в привычной чёрной майке, машет рукой толпе, и всё вокруг сразу меняется. Кажется, даже камни на трибунах задышали свободнее.
Потому что мало просто забить гол — он тогда вернул нам веру в то, что игра может быть такой, какой её рисовали ещё пацанами: яркой, безумной, где техника важнее всего остального. Вот тогда и началось это самое нашествие Барсы в души — не на один сезон. А так, чтобы уже и не выйти.
А я прям вспомнил, как мама с папой тогда на маленьком телике "Русский медленный" этот гол транслировали! В Нижнем у нас ноябрь был, а на дворе лето по футбольному календарю, так что сидели мы в шортах на кухне с пивками (мне-то 12 лет было, но папа всё равно наливал "для настроения") и просто ОФИГЕВАЛИ!!!
Он реально как инопланетянин тогда прилетел - этот Роналдиньо, выходишь на стадион, а вокруг столько народа, которое реально готово кричать до хрипоты, потому что верят, что сейчас будет ЧУДО!!! И вот эта передача через всё поле, два касания, и БАХ - все встают как один, даже те деды на трибунах 30+ лет без перерыва сидят! Каждый раз, когда он забивал, мне казалось, что сейчас кто-то из нас от счастья в обморок грохнется от восторга 😭🔥
С тех пор я понял - Барселона это не просто клуб, это РЕЛИГИЯ, которая не выходит из сердца, даже если ты уехал в другой город и работаешь на стройке! ДО КОНЦА ЗА НАШИХ!!!
На трибуне с детства.
Да вы представляете, ребят?! Вот этот самый гол — когда Роналдиньо ударил с лёта, и мяч влетает в сетку с разворота — так вот, я тогда на Камп Ноу сидел прям в той самой трибуне где люди первые ряды! Представьте: лето, жара неимоверная, народ на ногах, а у меня от криков голос пропал ещё до свистка к игре. И вот он забивает, все как с цепи срываются — но я-то ещё и закашлялся от счастья, так что вместо крика у меня вырвался просто дикий хрип! Соседи смеяться начали: "ты там помри уже или дай нормально орать!" А я им: "Да в рот меня берите, вы лучше посмотрите на этого чёртика!". И вот такая вот маленькая подробность — зато память на всю жизнь осталась, как мы тогда всем стадионом задыхались от восторга, а он нам как ветер перемен принёс
Ага, сравнивать-то всегда любопытно... Вот если Роналд тогда был как весна после длинной зимы — то сейчас у нас что-то вроде осени, да поспокойнее, зато без этих нелепых надежд на новый март. Тогда мы все как-то с полуслова понимали: этот парень не просто играет, он ещё и душу подмешивает в каждую передачу. А теперь? Даже когда Месси забивает свой 50-й гол в сезоне, это как привычный дождь осенью — моросит, не удивляет.
Зато какая разница в том, как мы болеем! Тогда стадион хоть и пах чем-то вкусным с улицы, зато все кричали в один голос. Сейчас вот Хендерсон трибуны развлекает, пока команда на поле выкладывается, а народ то ли твиттер листает, то ли фотки выкладывает с подписью «я на Камп Ноу!». Даже смешно вспомнить, как мы тогда всем миром на Роналдиньо молились, а теперь на Гюндогана пальцем тыкаем — всё, мол, не тот темп.
Но знаете что? Барса всё равно остаётся Барсой. Не такая громкая, не такая безбашенная, зато уже впитанная в кровь. Как песня на испанском языке, которую напеваешь во сне — не важно, понял или нет, а всё равно тянет подпевать. Вот и получается: раньше мы фанатели от чуда, а теперь фанатеем просто от того, что оно всё ещё рядом. Пусть не так ярко, зато надёжно.
Ну вот я вспомнил, как в том же 2004м, когда Роналд зажёг нас на Камп Ноу, у меня был план — купить футболку с его номером, но только когда он за 10 голов в сезоне забьёт. Три недели сидел на ставках на свой же план, подсчитывал, как дурак. А он взял да и забил на трибуны 10-й гол на 8-й игре! Ну и я, само собой, рванул в магазин рядом с больницей, где меня батя по пьяни «лечил» от всех детских травм. Прихожу, а там очередь из 20 таких же задолбавшихся фанатов, все с глазами полными надежд, и одна продавщица, которая скучала так, будто Каталония уже отошла к Франции.
Я спрашиваю: «А есть 10-я?»
Она как заведённая: «У нас ТОЛЬКО 10-я, сынок. Вы все как один на Роналдиньо помешались.»
Я в шоке: «Но она же будет скоро на мне вся в поту!»
Она без раздумий: «А на полу за углом ещё одна висит, только там немного пятно от пиццы. Бери и не парься.»
И вот я ношу эту футболку уже 20 лет, она пахнет стариной, пиццей и победой. Каждый раз, когда на ней стираю, мне кажется — не стираю футболку, стираю кусок своей жизни. Класс, одним словом 🍿🔥